
 1 

Fernando Henrique de Passos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HORAS DE TREVAS, HORAS DE LUZ 

(Registos de uma depressão intermitente) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Universitária Editora 
2003 



 2 

FERNANDO HENRIQUE DE PASSOS: DO ESPÍRITO DIONISÍACO AO 
ESPÍRITO APOLÍNEO 

 
 
 
 

A história da poética no Ocidente contempla um princípio que sempre lhe 
foi essencial. Esse princípio, que mais parece uma contradição pelos atributos 
que contém, é um princípio metafísico, pois radica-se em dois pressupostos 
ambivalentes que tiveram origem no seio da cultura e do pensamento gregos, 
em particular no que respeita à concepção formal e ideológica da Tragédia. 
Este género de representação teatral tornou-se caro à civilização ocidental 
pelas raízes profundas que daí advieram, as quais conheceram um 
desenvolvimento meteórico desde a Alta Antiguidade até à época moderna. 
Esses dois princípios de que falávamos unificam-se numa dimensão espiritual 
que lhes é comum, apesar da sua aparente contradição: referimo-nos à relação 
do espírito dionisíaco com o espírito apolíneo.     

Esta relação complexa, a qual nunca deixou de ser uma relação espiritual, e 
pelo facto de ter merecido uma sistematização teórica (por vezes discutível) 
desenvolvida por um pensador como Nietzsche, tem servido para 
compreender, explicar e interpretar uma expressão significativa do fenómeno 
literário contemporâneo, sobretudo no que diz respeito à estesia poética e às 
suas implicações, quer culturais, quer psicológicas. A combinação entre a 
Tragédia Clássica e a Poesia, permitiu o aparecimento de um grande número 
de correntes poéticas que souberam extrair dessa sabedoria trágica (para 
usarmos uma expressão de Gabriel Marcel) uma porção significativa dos seus 
fundamentos filosóficos. Na verdade, a poesia deve à Tragédia muita da sua 
essência espiritual, assim como também muito do seu dramatismo. Se 
pensarmos então nessa dicotomia, igualmente dramática, entre o espírito 
apolíneo e o espírito dionisíaco, o contributo da Tragédia para a Poesia torna-
se absolutamente incontornável.  

Há uma voz que se desprende do fundo, possuída por uma verdade 
ancestral, essa mesma voz que Homero ouvira, e que Camões também ouviu 
identificando-a com a das Tágides. Mas também há Baco e Apolo, com o seu 
poder de deuses imortais, apesar dos defeitos que o Ocidente lhes reconheceu 
desde que teve consciência da sua promiscuidade e da sua vilania. E porquê 
Baco e Apolo? Porque Baco representa a embriaguez e a obscuridade. Apolo, 
por sua vez, é o símbolo do equilíbrio e da luminosidade. Dito desta maneira, 
mais parece que ambos se opõem de uma forma violenta e que estão de costas 
voltadas um para o outro. De facto, há na simbologia destes dois seres divinos 
uma profunda oposição, mas depreende-se dessa oposição uma continuidade 
e uma coerência que jamais permitirão separá-los. Dir-se-ia que um não pode 
viver sem o outro, tal como dois gémeos diferentes que se completam na sua 
diferença. 

Se Baco é o deus do vinho e da embriaguez, o instigador dos exultantes 
cânticos guerreiros, isso quer dizer que há uma parte da humanidade que 
permanece incólume aos desígnios da razão. O mesmo poderíamos dizer da 
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arte da poesia: é a embriaguez que a move e tonifica; é na sombra que refulge 
e se extasia. Quanto a Baco, que é a divindade da noite, do êxtase e do 
excesso, podemos dizer que há nele algo que nos repugna e nos atrai. Explica-
se em parte, desta maneira, esse fenómeno quase incompreensível que 
consiste na atracção pelo abismo. Nesta atitude desesperada perante a 
inebriante imensidão do abismo, encontramos um princípio de interrogação e 
de despojamento face ao mistério do desconhecido. Esta atracção por aquilo 
que se não conhece nem se explica, nem sempre corresponde ao desejo do 
suicídio. Trata-se de outra manifestação da morte, a qual está longe de 
corresponder à singela banalidade de uma morte física. À semelhança dos 
cânticos guerreiros, que exaltam a morte como um rito de passagem para 
outra dimensão da existência, também a poesia exulta perante o espírito 
imortal que jaz adormecido no coração dos homens. Explica-se assim a 
permanência desse espírito dionisíaco na poesia ocidental: longe de qualquer 
obscuridade mais esotérica, há nela todo o mistério da noite, essa noite 
cerrada dos tempos que permite aos poetas sondar a oculta natureza na qual 
coabitam com toda a casta de demónios, entre deuses superiores e inferiores. 
Há na natureza humana uma dimensão oculta a partir da qual a arte 
sobrevive. Dessa obscuridade dá-nos notícia a grande poesia universal, à qual 
teremos de juntar as experiências poéticas mais arrebatadoras e imortais.  

É justamente a dimensão dionisíaca da poesia que nos permite considerar 
ser o poeta aquela entidade viva que caminha de mão dada com o demónio. 
Ele será aquele que caminha sempre em primeiro lugar, pois é dessa maneira 
que augura o seu poder, o qual é, enfim, o grande poder da poesia. Caminhar 
de mão dada com o demónio deve ser aqui interpretado como um estádio 
passageiro do processo poético, aquele momento de viragem singular que 
determinará a passagem ritual para o estádio apolíneo, para a luz vivificante e 
rejuvenescedora. Trata-se, à maneira da Tragédia Clássica, de um processo 
dramático que culmina num pathos desesperado perante a crueldade dos 
homens. Esse momento crepuscular representa também o inconformismo do 
sujeito poético perante as injustiças do mundo, circunstância que o leva a 
remar contra a corrente dos sistemas e das instituições estabelecidas pelo 
poder político. Deve-se fazer também esta leitura a propósito dessa parceria 
demoníaca. 

Não nos será legítimo perspectivar nesse espírito dionisíaco apenas a 
vertente maldita do sujeito poético. Jamais o malditismo se bastou a si 
mesmo, como Gomes Leal, Baudelaire, Verlaine, Appolinaire, Artaud ou 
Aragon nos puderam demonstrar através do destino do seu trabalho poético. 
A condição maldita é apenas o motivo instigador da transgressão da própria 
palavra de modo a que esta possa chegar à sua pureza original. O grito de 
revolta que todo o malditismo poético sugere, mais não é do que a vontade de 
entregar ao mundo a verdade da sua voz interior. Os cânticos guerreiros não 
se limitam a ser uma manifestação bárbara, plena de um ritualismo 
inconsequente: essa música é uma manifestação poética de reminiscência 
primitiva. Porém, por mais primitiva que seja, ela possui uma ordem interior 
que escapa aos atributos da razão do homem contemporâneo. 



 4 

A transição para o estádio apolíneo só acontece quando o sujeito poético 
reencontra a lucidez que havia perdido. Essa perda, consumada ao sabor dos 
eflúvios báquicos (e esta é uma metáfora que se aplica a inúmeras vertentes 
da realidade pessoal de um autor), ressurge com o brilho da aurora. Dir-se-ia 
tratar-se de uma ressureição para a luz, a luz ofuscante do dia claro. Este 
processo dramático esteve sempre presente na própria génese poética. A sua 
ocorrência manifesta-se na poesia contemporânea porque também faz parte 
da condição do homem actual, seja ele poeta ou não. Mas é no poeta que 
melhor pode cumprir-se essa trágica, mas também benéfica, realidade. O 
poeta insurge-se contra o mundo e contra si próprio: ele é o mundo em 
mutação. Um pouco à semelhança de um Deus desconhecido, ele é também o 
representante da humanidade inteira.  

No caso de um autor como Fernando Henrique de Passos, matemático e 
homem de ciência, podemos dizer que esse processo dramático se manifesta 
na sua trágica plenitude. E ainda bem que assim é. Caso contrário, os seus 
poemas deixariam de possuir o alcance universal que a palavra poética exige. 
Dizemos isto a propósito da publicação do livro intitulado Horas de Trevas, 
Horas de Luz (Registos de uma depressão intermitente). Tal como o próprio título 
nos indica, trata-se do registo pessoal de uma experiência particular, que não 
deixa de denunciar, talvez sem disso se dar conta, essa dramática 
continuidade entre o espírito dionisíaco e o espírito apolíneo. Verifica-se neste 
livro o anúncio da transição de um estádio no qual domina a obscuridade 
crepuscular, para outro, no qual domina a luminosidade auroral. À 
semelhança dos eflúvios de Baco e da luz de Apolo, também estes dois 
estádios se completam, numa espécie de permuta metafísica, apesar da sua 
aparente oposição. Estes dois rostos da condição humana nem por isso 
deixam de pertencer ao mesmo corpo material, tal como as faces de uma 
moeda qualquer. 

Se a depressão psicológica parece ser (é-o, de facto) um dos aspectos 
motivadores desta poesia, também a lucidez, aliada ao rigor da palavra (rigor 
que o sujeito poético do autor bebe directamente da sua formação objectiva), 
se nos afigura ser um elemento imprescindível para a sua compreensão. 
Desde há muito, reconhecemos na poesia de Fernando Henrique de Passos 
uma expressão rigorosamente pensada (quase fria), aliada, porém, a um 
cálido e intenso lirismo. Esta aparente contradição conduz-nos a uma 
personalidade que jamais dispensou um exemplar complemento humanístico 
à sua formação científica, veiculado pela vertente literária. Não é de todo 
invulgar encontrarmos personalidades que se dedicam à criação poética no 
seio da actividade científica. O que talvez não se afigure tão vulgar na poesia 
de Fernando Henrique de Passos seja, não apenas o seu profundo lirismo e o 
seu vigilante sentido prosódico, mas também a sua personalidade complexa 
que o leva a contemplar o universo a partir de uma perspectiva tão particular 
e tão pouco usual em relação ao homem comum. Se esta poesia possui um 
atributo peculiar, esse atributo reside justamente no modo como o sujeito 
poético expressa o seu modo de ver e de compreender o real no seu 
despojamento e na sua desmedida verdade. 
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Este livro de Fernando Henrique de Passos, para além da dimensão 
marcadamente lírica que possui, afigura-se-nos também como o testemunho 
de uma experiência interior, circunstância que lhe confere também uma 
dimensão simultaneamente dramática e confessional. A dimensão dramática, 
ou teatral, reside no próprio dinamismo vocabular de cada poema. Dir-se-ia 
que o sujeito poético, ao colocar-se na primeira pessoa, está a tentar dialogar 
com o hipotético leitor; dá-se ainda o caso de o sujeito poético do autor se 
dirigir a um «tu», o qual talvez seja o leitor ideal, o seu mais imediato 
confessor. Por outro lado, esse tom confessional que aqui se encontra serve 
para acentuar a dimensão dramática deste livro. Essa criança que caminha, 
perdida no deserto, e que interroga a esfinge, no segundo prólogo deste livro, 
é a criança que reside no sujeito poético; mas ela representa também a 
humanidade inteira, essa humanidade sofredora que se submete ao mistério 
da vida sem que jamais o possa desvendar. Confirma-se aqui o humanismo 
desta poesia, a qual nos dá notícia de um profundo combate contra a 
obscuridade. O sujeito poético do autor mergulha incondicionalmente até ao 
fundo do poço para depois se levantar e erguer a cabeça para a luz 
acolhedora. Ele assume-se como um cavaleiro andante que combate as trevas 
de modo a que estas o não dominem. Não deixa de ser significativo o poema 
intitulado «Impressões colhidas num bar», o qual se nos afigura como o 
mergulho num pesadelo insuportável. Há nele a descrição de uma realidade 
simultaneamente real e virtual; é um espaço preenchido pela angústia e pela 
vertigem dionisíaca; por esse motivo exerce sobre o leitor um efeito 
semelhante ao da atracção pelo abismo. 

Para além desse combate constante contra as trevas, o qual representa a 
vertente dionisíaca deste livro, o sujeito poético revela-nos ainda um outro 
conflito não menos significativo: o conflito com a matéria. Esta faz parte das 
trevas, mas também sobrevive na luminosidade apolínea; de aí o seu duplo 
perigo. A matéria representa o culminar de uma prisão eterna; ela é a pena 
que todos os homens têm de cumprir, independentemente da sua raça, 
nacionalidade ou condição social. Basta, para isso, que estejam vivos.  

Para concluirmos esta breve reflexão em torno do livro de Fernando 
Henrique de Passos, resta-nos considerar que o sujeito poético manifesta a 
preocupação de ascender a uma totalidade, ou, pelo menos, a uma forma 
particular dessa totalidade. No poema intitulado «Em busca de uma teoria do 
Tudo», para além de deixar transparecer a preparação científica do autor, e 
para além de ser um dos poemas mais longos deste livro, é aquele que mais 
directamente revela o registo de uma discursividade de carácter teatral.  Uma 
vez mais é o problema da materialidade do real que é posto em causa. A 
ênfase dramática é dada através do registo coloquial; é dada através do grito, 
esse grito, por vezes surdo, que está presente em todos os poemas deste livro.  
Na poesia de Fernando Henrique de Passos, o leitor desce ao fundo do 
abismo, mas também lhe acontece subir ao cume da montanha mais alta. É 
assim que se desenrola esta «depressão intermitente»: entre a luz e as trevas; 
entre o dionisíaco e o apolíneo; entre o sonho e o pesadelo; entre a saudade de 
um tempo passado e aquilo que resta dele. Este livro não se limita a ser 
apenas um livro de poesia. É também um testemunho impressionante acerca 
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do papel da condição humana na sua relação com o mal. O que fica para além 
das palavras é a própria esperança, talvez o sentimento mais útil e urgente 
que nos é dado sentir na hora presente 

7 de Outubro de 2001 
 

José Fernando Tavares 
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À Teresa, minha Mulher 
e minha companheira 

no combate diário contra as trevas 
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A PRETO E BRANCO 
 
Os montes de neve são cortados por um riacho 
De tinta da china. 
É cinzenta a neblina. 
Cães negros despedaçam uma jovem foca branca. 
O seu sangue é preto 
E corre pela neve. 
A mãe dela chora, como deve, 
Gélidas lágrimas alvinitentes. 
Os cães estão contentes. 
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VECTOR NULO 
 
Uma criança anda perdida no deserto. 
Percorre há milénios os não-caminhos de areia. 
Detém-se agora ante a magnificente esfinge 
E faz-lhe uma pergunta. 
O sol abrasador enche tudo de silêncio. 
A criança escolhe uma direcção ao acaso 
E continua a caminhar. 
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NÃO SER 
 
Não sou mais que uma vertigem 
Neste céu cor de fuligem. 
Do cimo de arranha-céus 
Sou a minha gargalhada 
A espalhar-se pelos ares, 
Roçando faces grotescas 
Suspensas sobre o vazio. 
Não sou mais que um arrepio, 
A raiva de estar sozinho 
No grande céu cor de chumbo. 
Do cimo de catedrais 
Sou o meu choro convulso, 
Sou a repulsa incarnada, 
O vento que me transporta 
E, com fúria desusada, 
Corrói arestas de casas. 
Do fundo da minha vida 
Ponho-me em bicos dos pés, 
Salto muros e telhados, 
E deixo sulcos cavados 
Nas nuvens túrgidas de água. 
E subo escadas sem fim, 
À beira de precipícios 
E passo, sem dar por isso, 
A ser a própria loucura 
Que me sopra nos ouvidos 
O som da minha vertigem. 
E eu subo, subo, subo 
Pelas paredes rugosas 
Deste céu cor de fuligem. 
E sou o meu próprio ser 
E grito no amanhecer − 
Para a mim próprio me ouvir − 
Que o céu negro vai ruir, 
Que nunca alguém me irá ler 
E que eu não estou a escrever. 
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IMPRESSÕES COLHIDAS NUM BAR 
 
Movo-me, pesado, por entre a cegueira dos corpos materiais, 
Manchas negras no negrume do espaço. 
Sou outra mancha entre essas manchas, 
Resíduo frio da matéria estelar que nos gerou. 
O meu cérebro é uma névoa de febre entontecida 
(Impossível articular qualquer palavra). 
Os meus olhos tacteiam no escuro, 
Em busca de um pouco de luz a que se agarrem. 
Os meus dedos convulsos alongam-se no seio do ruído, 
Em busca de palavras. 
Os meus ouvidos bebem gargalhadas roucas 
E o café sabe a agonia 
E a água cheira a mortos. 
Estertor dos sentidos − 
Sinto demais o chão, as mesas, as cadeiras 
E a opacidade dos corpos das pessoas. 
Todos os cegos olham para mim. 
Eu cerro os olhos numa fúria desmedida 
E começo a rasgar a matéria circundante. 
Espasmo da razão − 
Por trás dos átomos surgem outros átomos, 
Cada vez mais negros, 
E nunca se encontra nada novo. 
As minhas lágrimas, tão quentes como ferro derretido, 
Abrem fendas no soalho e incendeiam-me a mesa de plástico. 
PORQUE É QUE NINGUÉM GRITA?! 
As chamas cor de pez projectam mais sombras sobre as sombras. 
Os meus nervos são uma rede palpitante que invade toda a sala. 
Sinto a letargia uníssona dos corpos. 
As laranjas são grandes grãos dilatados de café. 
Escorre carvão da máquina de sumos. 
As chamas alastram sem consumir os corpos, 
Brasas sobre gelo, 
Bailado de fantasmas. 
O seu negrume abre-nos fundas feridas. 
Dor aguda − porque é que ninguém grita? 
Drama ontológico − 
De que são feitos os seres que vivem nesta sala? 
Angústia gnoseológica − 
Qual é a cor dos átomos das chamas? 
Que estranhas forças amarram os objectos ao meu cérebro? 
O criado negro de smoking serve vinho tinto muito escuro. 
Tem o cabelo em chamas e não vê o gato preto 
Que salta felino sobre a presa − 
Uma jovem ruiva de olhos verdes, 
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Ainda a rir da morte de seu pai. 
A confusão ocupa o silêncio trepidante e feito de ébano. 
Entrou agora, aos trambolhões, o filho do gerente. 
Sufoco com o fumo do cigarro que acendi há meia hora. 
TRAGAM A NOITE!, que a escuridão deste dia excede tudo 
E o universo está cansado de brilhar. 
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OBJECTOS MATERIAIS 
 
Desde hoje de manhã que estou completamente estupefacto. 
Olho, especado, as coisas que estão à minha frente. 
A cama, as paredes, o armário, 
Parecem-me singularmente estranhos. 
Uma música repete-se incessantemente no interior da minha cabeça. 
Levantei-me e fui até à casa de banho. 
Fiquei petrificado diante do espelho. 
Compreendi, de repente, o absurdo dos objectos materiais. 
Quero desmontá-los, ver o que escondem por trás deles. 
Ao mesmo tempo, tenho medo de os estragar. 
(Ainda estou muito preso a certas convenções.) 
Mas sei que o meu destino é desmontá-los, 
Expor a nú os seus segredos. 
Sei também que estou prisioneiro da sua localização muito espacial. 
Só se eles deixassem de existir eu me entenderia a mim próprio, 
Na minha inteireza, 
Na minha nudez, 
Na minha identidade completa. 
A música continua, imperturbável. 
São eles que fazem o espaço e o tempo. 
Se os desmontasse, libertar-me-ia da prisão einsteiniana. 
O acaso está nesta canção, 
E, com ele, tudo o que há de mais profundamente livre. 
Porque é que fico assim especado? 
Não há nada que possa fazer? 
 

Sei que se pegar num maço 
E desfizer a parede, 
Encontro de novo espaço, 
Uma rede imperceptível 
De átomos em vibração. 
E se pegar numa faca 
E rasgar meu próprio peito, 
Dentro encontro o coração. 
Não sei bem se inda o respeito, 
Pois bate, surdo, a canção 
Com que hoje fui acordar. 
Serei louco se a escutar, 
Mas eu quero desvendar 
O que oculta o órgão mágico, 
Esse músculo vermelho. 
E, por isso, eu ajoelho, 
Encosto o ouvido aos móveis, 
Busco donde vem a música. 
Quem me deixou esta pista? 
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Não o sei, por mais que insista. 
Como seguir o novelo, 
Que me guia pelo caos 
Ordenado da matéria 
Qual finíssimo cabelo? 
Um objecto material 
Está-se a rir e faz sinais. 
Como vou eu entendê-lo? 

 
48 horas mais tarde 

A música calou-se. 
Os objectos parecem-me cada vez mais imutáveis. 
Tento sondá-los com as minhas palavras. 
Não respondem. 
Todos conspiram para me ocultar um grande segredo, 
O único segredo. 
Preciso de um fio de música 
Que me conduza por entre eles. 
Ligo um CD. 
O meu corpo começa a balançar cadenciadamente. 
Detenho-me e olho. 
Oh grande Bohr, oh grande Heisenberg, 
Libertai-me da maldição de Newton e Einstein! 
Por onde devo começar? 
O meu cérebro começa, lentamente, a aquecer, 
Mas ainda está longe do ponto de ebulição de há dois dias. 
Por trás do quadro, a parede; 
Por baixo do tapete, o chão. 
Uma faca para rasgar este cenário! 
(Sinto-me completamente místico, 
E embebido em vapores de não-sei-quê.) 
Uma faca para rasgar este cenário, 
Ou um pouco mais de poesia, 
Para o dissolver… 
Salto e rodopio sobre mim próprio, 
Como uma pequena bola de borracha, 
De encontro a todas as paredes. 
Sirvam-me chá numa grande bandeja reluzente. 
Tragam-me bolos. 
Tragam-me o mapa deste labirinto, 
Deste mundo sólido e insípido, 
Desta grande cela almofadada 
Onde guardam o louco mais perigoso. 
Perdi há pouco um verso. 
Sei que deve estar algures dentro de mim. 
Eis-me especado, 
Fitando uma estranhíssima cadeira. 
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Nunca me tinha apercebido… Como é estranha! 
Se der uma volta completa em torno dela, 
Volta a reaparecer-me exactamente igual! 
Eis-me especado, 
Fitando um estranhíssimo candeeiro. 
Se ficar onde estou e lhe imprimir uma rotação de 360 graus sobre si próprio, 
Volta a reaparecer-me exactamente igual! 
Tudo isto oculta uma mensagem… 
Oh grande Álvaro de Campos, 
Empresta-me um pouco da tua metafísica! 
Nunca mais chega a canção… 
As coisas são todas tão banais na sua bizarria… 
Conduzam-me pelo emaranhado de átomos, 
Até qualquer origem! 
Mas os átomos nem sequer existem, 
São apenas sombras dos nossos pensamentos… 
Regressou a tal canção. 
(E logo agora, que o meu cigarro está no fim, 
E é hora do pequeno almoço.) 
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MALDITA MATÉRIA! 
 
Maldita matéria! 
Dói-me a cabeça, 
Dói-me a matéria com que penso a matéria, 
Dói-me a matéria com que sinto a matéria. 
Patti Smith tricota a camisola para o seu bebé. 
Estou cercado de matéria. 
Estou ocupado pela matéria. 
A matéria com que penso segrega ideias platónicas. 
Estou numa prisão de espaço-tempo. 
A minha letra torna-se ilegível. 
Patti Smith geme na estereofonia, 
Mas não percebo o que me quer dizer. 
Mudo de página e torno-me Pitágoras, 
Quando havia muito menos para saber 
E o céu era qualquer coisa de inteligível, 
Como a minha caligrafia aos vinte e quatro anos. 
Comovem-me as minhas banalidades 
E os átomos escorrem-me dos olhos. 
Se eu pudesse ver a minha alma… 
Tenho um livro de Matemática aberto sobre a secretária 
Mas escrevo poesia. 
Patti Smith chora a morte de Humphrey Bogart. 
Casablanca escancara as suas portas. 
Dói-me a matéria da ponta dos dedos 
De tanto cerrar esta caneta. 
 
Faço 
Estalar 
O chicote 
No ar, 
Tentando 
Fazer 
O tempo 
Parar. 
 
“Merda!”, como disse Álvaro de Campos, 
Minha única referência em literatura. 
Um dia conhecerei todos os livros perdidos no escritório, 
No meu aconchegado escritório, 
E a minha caligrafia voltará a ser tão engraçada 
Como quando eu tinha vinte e quatro anos. 
À espera dessa hora, falo com a Patti, 
Mas ela não ouve. 
 
“Mierda!”, como disse Salvador Dali, 
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Minha única referência em artes plásticas, 
Quando Gala lhe Morreu. 
 
Ponham a música mais alto! 
Os meus emes perdem pernas, 
Cafeína e nicotina, 
Matéria mais que de sobra… 
Diabos levem a redondilha maior! 
Tenho no prelo um livro de poesia 
E nos meus sonhos um tratado de Física. 
Dêem-me uma licença sem vencimento, 
Que eu faço parar o tempo! 
Patti, o que fazes em Berlim? 
O muro caiu, ficou a matéria. 
A matéria não cai, 
Segundo Lavoisier. 
Einstein confirmou, 
Com ligeira rectificação. 
Somos todos prisioneiros. 
 
Faço 
Estalar 
O chicote 
No ar, 
Tentando 
Fazer 
O tempo 
Parar. 
 
Não chores, Patti, 
Todos temos os nossos sonhos. 
Falta-me um relógio metafísico, 
Como os que Salvador Dali ofereceu a Álvaro de Campos. 
A dor de cabeça passou − 
Ficou apenas a dor de matéria. 
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O SORRISO DA BORBOLETA 
 
O sorriso da borboleta surgiu sem avisar no espelho negro 
E esvoaçou por instantes em torno do meu rosto. 
O azul das paredes tornou-se mais escuro. 
Em letras prateadas, surgiu uma fórmula no ar. 
Empalideceu a luz de néon. 
Caíam frases secas, uma a uma, no papel. 
Corou Gioconda de vergonha, 
Ante o mais estranho dos sorrisos. 
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VESTÍGIOS 
 
Ele era brilhante. 
Agora está parado ante 
A eternidade vaga e estranha das marés. 
E cada onda que rebenta a seus pés 
Lhe conta a história 
De uma pretérita vitória. 
 



 22 

RELATÓRIO 
 
Eis o que sou: 
Uma massa negra a palpitar de dor; 
São estes o meu estado e a minha cor. 
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VÁCUO 
 
Se o universo existisse, 
Rasgava-o ao meio, 
Como a uma velha carta de jogar. 
Mas só existem sombras, 
Fantasmas de sonhos, 
Espectros de ideais, 
Que um forte vento confunde e dispersa. 
 
Pairo acima das folhas secas caídas das árvores. 
Os meus pensamentos são sólidos; 
O chão é de espuma 
E chupa o sangue dos seres vivos. 
 
Deve haver qualquer coisa que eu possa fazer. 
Mas os meus pensamentos evaporam-se 
E tornam-se tão vagos como esta vaga luz do amanhecer. 
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HISTÓRIA TRÁGICO-MARÍTIMA 
 
O meu corpo é uma chaga 
Que o mar alaga 
A cada vaga. 
 
Vou fazer uma jangada, 
Fazer-me à estrada 
De madrugada. 
 
Vou embarcar numa vaga. 
(Já o mar traga 
Meu corpo-chaga…) 
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MEDITAÇÕES DE UM VAGABUNDO VISIONÁRIO 
 
O universo é essencialmente negro. 
A luz é uma ilusão, 
Provocada por certas ondas electromagnéticas. 
(As de determinado comprimento de onda.) 
Quando compreendi isto, compreendi que era cego. 
Desde então, procuro a verdade que nos é ocultada pelos objectos. 
Os objectos interpõem-se entre nós e qualquer coisa de outro. 
É a luz que não nos deixa ver. 
Se conseguisse mergulhar na opacidade das coisas, 
Voltaria à superfície com todas as verdades; 
Veria que as minhas vestes não são andrajosas; 
Que o meu cheiro não é pestilento; 
Que a minha fome é saciedade. 
Assim, agonizo nesta berma de estrada; 
Cada moeda é a sopa do até amanhã; 
Cada olhar desdenhoso, mais um calafrio. 
Mas eu sei que o calor não existe, 
E que, um dia, 
Conseguirei separar-me do meu sistema nervoso, 
E sentir o universo. 
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INFORMAÇÃO À FAMÍLIA E AOS MONITORES 
 
Eu fico do lado de fora dos portões. 
 
Passei o caminho de areias movediças; 
Desbravei a floresta virgem; 
Venci os íngremes desfiladeiros; 
Sobrevivi no inóspito deserto; 
E, finalmente, obtive a aprovação dos guardiões. 
Mas fico do lado de fora dos portões. 
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SONOLÊNCIAS 
 
Há um mundo de paz feito de fórmulas. 
Repousa no interior de cada livro fechado 
Em cada prateleira da minha estante. 
Cada fórmula é tão perfeitamente estática… 
No meu escritório respirar-se-ia um pouco dessa paz 
Se eu tivesse a coragem de abrir um livro ao acaso 
E deter-me numa página. 
Nada compreenderia, é certo, 
Mas soubesse eu saborear essa ignorância 
E que efeitos benéficos não retiraria… 
A confusão do mundo ou o plácido delírio de Pitágoras? 
Que triste escolha… 
Antes a calma fragrância da poesia. 
Mas já não há poesia no que escrevo. 
Devo então esperar o silêncio das madrugadas 
E deixar-me adormecer no fofo chão de outono, 
Como as folhas secas caídas das árvores. 
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A COR DAS COISAS 
 
Percebo pelo tacto 
Que a minha secretária é negra. 
Negros são também os livros que sobre ela repousam, 
E os cadernos, 
As canetas, 
E as minhas mãos, que em tudo pegam. 
 
Negra é a música que me chega das colunas, 
E as colinas 
Que não vejo da minha janela. 
 
Negra é a noite, 
Como negro foi o dia; 
Negra a minha alma 
E negros os meus olhos de morcego 
Que se deleitam nesta orgia 
Que é a agonia 
Do mundo cego. 
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MURMÚRIO 
 
Está tudo a acabar, 
No breve lamento do vento que passa 
Deixando a terra sozinha a chorar. 
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O ÚLTIMO PASSO 
 
O negro deu lugar ao vazio. 
Que cor tem ele? 
A música evoca tempos de esperança. 
Outrora talvez verde. Agora amarelecida. 
Nada do que me cerca é real. Só a minha angústia. 
(E uma leve sensação de leveza dada pelo café.) 
Sinto-me muito perto de desvendar o mistério das coisas, 
De pôr a nú a sua vacuidade. 
Acorda, oh cérebro meu inerte, 
Prepara-te para a batalha derradeira! 
Os objectos já só existem pelo apego que ainda lhes tenho. 
Se pudesse desligar-me, então veria, 
Mas não teria já com que escrever… 
Último passo: deixar de ter vontade de escrever. 
 



 31 

SEXTA-FEIRA SANTA 
 
Cristo morreu às três da tarde. 
O céu ficou negro 
E o ar tornou-se muítissimo pesado. 
(Que difícil era respirar…) 
Na face de Maria, 
O suor ia juntar-se às lágrimas. 
As gargalhadas dos soldados não se ouviam. 
Eu olhava tudo do caos da minha secretária, 
Com vista sobre o Gólgota. 
Os dentes de ontem ainda estavam por lavar. 
Entravam rajadas de chuva fumegante 
Pela janela escancarada 
Quando uma turba de judeus me arrombou a porta. 
Crucificaram-me na ardósia negra do escritório 
Por eu não ser circuncidado. 
Até ao último estertor da agonia 
Não consegui deixar de pensar 
Nos dentes por lavar. 
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DOMINGO DE PÁSCOA 
 
Não, Jesus não ressuscitou − 
Jesus não chegou a morrer. 
Espera ainda que nós, 
Que o crucificámos, 
O vamos retirar da cruz. 
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EM BUSCA DE UMA TEORIA DO TUDO 
 
Olho especado a materialidade das coisas. 
Tu olhas especada para mim. 
Um ritmo obsessivo arrasta os meus dedos pelas teclas do computador. 
O mistério profundo do tempo pode estar prestes a ser desvendado 
(O meu computador pessoal pode fornecer o modelo perfeito da Grande 
Síntese.) 
Dás-me mais um comprimido. 
(Tens razão − a minha poesia é diarística.) 
O candeeiro está exactamente na mesma posição de há dez minutos atrás mas 
a minha  
                                                                                                                 [mente não. 
(Se eu soubesse dizer o que é a mente.) 
 − Não abras os cortinados, querida, quero penumbra. 
O outro candeeiro está exactamente na mesma posição de há doze minutos 
atrás. 
Só tu te moves na sala da Grande Síntese. 
Tu e a minha mente. 
(Se eu soubesse dizer o que é a mente.) 
Não posso dizer que tenha avançado muito. 
Talvez mais um café. 
Era só o décimo quinto e um génio precisa de combustível. 
Olho especado a materialidade das coisas. 
Na sua perfeita imobilidade parecem querer transmitir-me qualquer coisa. 
Olhas o que escrevo e voltas a fechar os cortinados. 
 − Obrigado, querida. 
A penumbra cresce a cada minuto! 
Quando chegar a meia-noite… 
Não me digam que estou deprimido é a única maneira de olhar as coisas e de 
as  
                                                                                                  [compreender! 
O candeeiro está exactamente na mesma posição. 
O outro também. 
O CD também, mais ou menos. 
Olho especado para tudo. 
Estranho, a luz aumentou embora nos aproximemos do crepúsculo. 
Alguma nuvem que se dissipou… 
Tenho também que pensar em nuvens? 
Gostava de me poder limitar a objectos sólidos e imutáveis e negros de 
preferência. 
E à meia-noite, quando os céus se abrem. 
Olho especado. 
Falta tanto para a meia-noite… 
Há uma luzinha verde que pisca na torre do computador. 
Não gosto disso… 
O candeeiro está imóvel. 
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Os meus dedos correm velozes pelo teclado do computador. 
O outro candeeiro também está imóvel. 
E tudo à minha volta. 
Mas os meus dedos movem-se e imprimem pequenos movimentos para cima 
e para  
                                                                              [baixo às teclas do computador. 
Não gosto disso… 
E depois as coisas ainda têm cores tão definidas… 
Não gosto disso… 
Quando voltarei a ver aquela amálgama preta? 
Olho. 
Especado. 
Gosto disso. 
Auto-referência: não gosto do que escrevo. 
As coisas embora estáticas ainda são demasiado distintas para que revelem o 
seu  
                                                                                                            [mistério. 
Se os meus nervos aguentarem até à meia-noite… 
UM POUCO DE POESIA! 
A música repete-se e divide-me. 
Os pés sobem e descem desencontrados. 
Agora entram em uníssono e nasce a harmonia. 
Mas não a Grande Síntese. 
É preciso ter paciência… 
Esperar a meia-noite… 
Há uns tempos conseguia ver o negro essencial das coisas mesmo de dia. 
Agora nem ao crepúsculo. 
Por mais que olhe. 
E eu olho. 
Especado. 
Sem pestanejar. 
O ponteiro dos minutos do meu relógio moveu-se um pouco. 
Não sei se isso é bom ou mau. 
O ponteiro das horas do meu relógio permanece imóvel. 
Não sei se isso é bom ou mau. 
Preciso de um café diarístico. 
Esse pelo menos é negro. 
As minhas pernas diaristicamente despidas movem-se alternadamente para 
cima e para  
                                                                                                                         [baixo. 
Continuam tão magras como sempre apesar da minha barriga diaristicamente  
                                                                                                [proeminente. 
Mas nada dá indícios de querer revelar qualquer mistério. 
Que cansaço tão essencial… 
E mal comecei a minha busca. 
Olho especado a materialidade das coisas. 
Recuso a luzinha verde que pisca. 
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RECUSO A LUZINHA VERDE QUE PISCA! 
Recuso todas as equações de movimento. 
As que aprendi e as que me faltou aprender. 
O universo é essencialmente estático e negro e negativo. 
E talvez redondo como uma grande bola de futebol esquecida pelos jogadores 
em cima  
                                                                                                                 [do relvado. 
Recuso vitórias e derrotas. 
O universo é um grande empate cósmico com todas as pedras paradas em 
cima do  
                                                                                              [tabuleiro de xadrez. 
Mas as pedras de ambos os jogadores são negras. 
Daí o balanço negativo. 
A Grande Síntese começa a formar-se… 
Quem são os jogadores? 
Eu de um lado e tu do outro. 
Deus conta o tempo mas perdeu o relógio. 
A Grande Síntese começa a formar-se… 
Onde está o relógio? 
No meu pulso mas ninguém o vê − 
Olhamos todos três especados para as peças que permanecem estáticas sobre 
o  
                                                                                                         [tabuleiro. 
A Grande Síntese… 
O jogo acabaria à meia-noite… 
Talvez a meia-noite de hoje se o meu relógio andasse mais depressa e a 
irritante  
                                                                               [luzinha verde não piscasse. 
Que cansaço cósmico. 
Desfilam peões pela calçada. 
Procuram meticulosamente o pérfido tempo. 
Olham especados a materialidade das coisas. 
Junto-me a eles. 
Vamos em busca da derradeira meia-noite. 
Seguem-nos as peças de xadrez e os jogadores de futebol negros. 
E Deus fecha o cortejo com o seu grande manto negro. 
Mas Ele sabe qualquer coisa que nós ignoramos. 
Passamos por um grande prado verdejante ao meio-dia. 
O sol apaga-se. 
Os minutos e segundos começam a revelar-se como minúsculos seres 
brilhantes. 
Vêmo-los agora distintamente. 
Começa a Grande Caçada. 
Eles estrebucham estre os nossos dedos e morrem aos milhões. 
Mas há qualquer coisa que Deus sabe e nós ignoramos. 
Passamos por um grande palácio branco ao meio-dia. 
O sol apaga-se. 
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Os centímetros e milímetros começam a revelar-se como minúsculos seres 
brilhantes. 
Vêmo-los agora distintamente. 
Começa a Grande Caçada. 
Eles estrebucham estre os nossos dedos e morrem aos milhões. 
Mas há qualquer coisa que Deus sabe e nós ignoramos. 
Se já não há espaço nem há tempo porque é que a irritante luzinha verde 
continua a  
                                                                                                                   [piscar? 
Vejo-a de sítio nenhum em nenhum lugar. 
O meu relógio é não-ser. 
O meu computador é não-espaço. 
Só existe a minha mente imóvel se eu soubesse dizer o que é a mente. 
Mas há qualquer coisa que Deus sabe e que me esconde. 
Olho especado a imaterialidade da pequena luzinha verde que continua a 
piscar. 
Acendo o candeeiro na minha mente imóvel. 
NÃO, A MINHA MENTE AINDA NÃO ESTÁ IMÓVEL! 
(Há qualquer coisa que Deus sabe e que me esconde.) 
Como é que posso continuar a pensar? 
É TUDO CULPA DA LUZINHA VERDE QUE PISCA! 
Deixo-me embalar uns segundos pela música. 
QUE MÚSICA?! NÃO DEVIA HAVER MÚSICA! 
Olho o meu relógio. 
QUE RELÓGIO?! NÃO DEVIA HAVER RELÓGIOS! 
A minha mente imóvel segrega lágrimas de raiva. 
Ainda falta muito para a meia-noite… 
Eu, a minha mente, as minhas lágrimas, o meu relógio e a luzinha verde que 
pisca… 
Consegui simplificar drasticamente o universo… 
Aproxima-se a Grande Síntese. 
Há também um candeeiro aceso. 
Outro, apagado. 
E o meu computador, que alimenta a pequena luzinha verde que pisca. 
 − Obrigado pelas calças do pijama , querida. 
Já não há muitas coisas… 
Aproxima-se a Grande Síntese. 
Talvez a música seja a última coisa a desaparecer. 
Podia acabar já com ela mas tenho preguiça de carregar na tecla. 
QUE TECLA?! 
Sim, também há teclas − fazem parte do meu computador. 
Sinto que se bebesse um último café realizaria a Grande Síntese. 
Vou experimentar. 
Faço reaparecer uma chávena. 
Sinto que se fumasse um último cigarro realizaria a Grande Síntese. 
Vou experimentar. 
Faço reaparecer o maço e o isqueiro. 
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Parece que estou a recuar. 
Agora reaparecem as janelas e os cortinados. 
A CULPA NÃO FOI MINHA! 
Recosto-me na cadeira. 
Não devia haver cadeiras, eu sei… 
A culpa é minha − 
Estou demasiado cansado para esperar pela meia-noite e tenho de ir à casa de                     
                                                                                                             [banho. 
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A OBSESSÃO CONTINUA 
 
Tento imaginar os objectos como eles são. 
Senti-los, não vê-los 
(São massas negras imersas num plasma negro). 
Fecho as luzes do meu escritório. 
Há uma frincha de luz debaixo da porta. 
A música é o único objecto móvel. 
Volto a acender as luzes. 
NÃO HÁ NADA DE INTERESSANTE PARA DIZER? 
 

Na sala vazia 
Do velho castelo 
Dança todo o dia 
Um polichinelo. 
 

Foi há vinte anos. 
Vinte anos em busca do conhecimento 
(Sem me esforçar muito), 
Para concluir que tudo é negro e informe. 
 

Como é possível 
O movimento 
Se estamos presos 
Neste cimento? 
 

Foi agora. 
É preciso concluir que 
A REALIDADE NÃO EXISTE. 
(Mas apresenta-me as contas da água, da luz e do telefone.) 
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LIÇÃO DE COSMOGONIA 
 
Quando Deus teve a ideia da Criação, 
Não pôde reprimir uma estrondosa gargalhada. 
Foi assim que teve origem o Big Bang. 
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HORAS DE COMBATE 
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LUZ E TREVAS 
 
Ninguém sabe o que sabemos… 
Tantas vezes renascemos 
Que parecemos novos Cristos… 
Tantos golpes que sofremos… 
Tantos combates vencemos, 
Contra bruxas, contra demos, 
Como nunca foram vistos… 
 
Pode ser tudo ilusão, 
Pode estar certo Platão: 
Serem  sombras o que vemos, 
Sonho tudo o que vivemos. 
Mas muita coisa é segura: 
Eu existo e tu existes; 
Eu sou puro e tu és pura; 
Às vezes, andamos tristes, 
Outras, cheios de alegria; 
Encontrámo-nos um dia, 
E casámos em Fevereiro; 
Vamos no mesmo caminho, 
Nicolau por padroeiro; 
Os nossos lençóis de linho 
Guardam os nossos segredos; 
Temos Fé mas temos medos; 
Sabemos que há Bem e Mal; 
Que o Bem vence no final; 
Não sabemos onde estamos, 
Sabemos que nos amamos. 
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FEIGENBAUM NETWORKS 
 
O espírito é mais forte que a matéria? 
Revolta dos meus actos contra mim, 
Sob as ordens dos átomos do cérebro! 
Em que recôndito lugar se oculta a alma? 
O que se esconde por trás dos corpos sólidos? 
Quero virar o espaço do avesso 
E descobrir as linhas que o coseram, 
Mas nem a mim próprio eu me conheço. 
Quero saber quem manda em mim, 
Se sou eu, o meu corpo ou o Além, 
Mas a resposta nunca chega, nunca vem. 
Decido então deter o pensamento, 
E passo a pensar com os sentidos. 
(E tudo à minha volta é movimento 
E eu marcho ao sabor do batimento 
De um coração que é de carne mas que é meu − 
E nunca mais farei parte dos vencidos!) 
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CAVALEIRO ANDANTE 
 
Pego na espada e elevo-a, 
Mas vejo tudo através de uma névoa. 
 
Não sei se é de noite ou se é de dia, 
Nem sei da mensagem que trazia. 
 
Mal sei dizer como cheguei aqui, 
A estas terras que nunca antes vi. 
 
Mal vejo o inimigo que combato: 
Só vejo o medalhão com o teu retrato. 
 
Mas o Grande Adversário olha-me do espelho, 
Os olhos raiados de vermelho. 
 
E eu pego na espada e elevo-a, 
E vejo, num repente, dissipar-se a névoa. 
 
Vejo-te a meu lado, dormindo sob a lua. 
Recordo que a mensagem era tua. 
 
Recordo a viagem que fizemos, 
Todos os locais onde estivemos. 
 
Então, quebro o espelho, quebro a maldição, 
E aperto contra o peito o teu medalhão. 
 
Vejo-te acordar, sorrir ao de leve; 
Agora, o nosso regresso será breve. 
 
Pego na espada e meto-a na bainha: 
Já penso no próximo combate, oh Rainha! 
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AS NASCENTES DO NILO 
 
Uma falena de luz 
Vem e poisa-me na mão, 
Quando eu quase me afundava 
De novo na escuridão. 
 
“Abre os olhos, olha em volta”, 
Segreda-me ela baixinho. 
E a luz que dela se solta 
Traça no escuro um caminho. 
 
A luz espalha-se em ondas, 
Aquece o meu corpo frio, 
E recomeço a escalada 
Pelas margens do meu rio. 
 
“Não pares, não pares mais!”, 
Diz a luz vibrante e quente. 
E agora só vou parar 
Quando alcançar a nascente… 
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CONTRA OS VENTOS DA HISTÓRIA 
 
Fomos dar três rosas brancas 
À Santa Mãe do Senhor. 
Junto à imagem antiga 
As fomos nós dois depor. 
 
Sozinhos na grande igreja 
De paredes nuas, grossas, 
Imóveis no ar silente 
Depusemos as três rosas. 
 
Fomos dar três rosas brancas 
À Santa Mãe do Senhor. 
Um vento agreste de inverno 
Lhes roubara toda a cor. 
 
Cansados da caminhada, 
Cobertos os dois de lama, 
Junto à imagem antiga 
Acendemos uma chama. 
 
Fomos dar três rosas brancas 
À Santa Mãe do Senhor. 
Eram três rosas singelas, 
Mas eram nosso penhor. 
 
De joelhos no lajedo, 
Rezámos uma oração. 
E tu tremias de frio, 
E eu beijava-te a mão. 
 
Fomos dar três rosas brancas 
À Santa Mãe do Senhor. 
No centro do vento agreste 
Ela era luz e calor. 
 
A igreja já desabara, 
Ficáramos três de pé: 
Eu tu e a Virgem Santíssima, 
A força da nossa Fé. 
 
Fomos dar três rosas brancas 
À Santa Mãe do Senhor. 
Vacilava a nossa chama, 
Tão frágil como uma flor. 
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Serenou-se o forte vento 
A um gesto de Sua mão. 
E já não estávamos sujos, 
E cansados também não. 
 
Fomos dar três rosas brancas 
À Santa Mãe do Senhor. 
E  nem a fúria do vento 
Se nos conseguiu opor. 
 
Ergueu-se de novo a igreja, 
A um gesto de Sua mão, 
E ergueu-se mais alta a chama − 
Nada se passara em vão. 
 
Fomos dar três rosas brancas 
À Santa Mãe do Senhor. 
Regressámos à noitinha, 
Os corpos cheios de amor. 
 
Voltaremos lá mais vezes, 
Sempre que haja tempo incerto, 
Para combater com rosas 
Ventos vindos do deserto. 
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CONTRIÇÃO 
 
Meu amor, amo-te tanto, 
Que quase parece encanto 
Que amor assim possa haver. 
Mas, meu amor, eu, no entanto, 
Tenho horas em que (meu espanto!) 
Só te sei fazer sofrer. 
 
Meu amor, quase desfeito, 
Eu venho, de mão no peito, 
Em gesto de contrição, 
Pedir, meu amor, que esqueças 
Essas horas, e que peças 
A Deus que me dê a mão, 
Como eu te peço perdão. 
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TRANSIÇÃO DE FASE 
 
Qualquer coisa se está a passar. 
As cores que se banham no gelo do ar 
Quase me dão vontade de chorar. 
 
O meu espírito muda minuto a minuto. 
Olho as paredes de mármore do palácio, resoluto, 
E regresso à busca do absoluto. 
 
E a Virgem Maria olha por mim, 
E eu embrenho-me nos caminhos do seu jardim, 
E agora sei que vou chegar ao fim! 
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NATAL 99 
 
Pai Natal, oh Pai Natal, 
Traz contigo o Deus Menino! 
Não tragas cartões de crédito, 
Não tragas brindes, descontos, 
Não tragas taxas e pontos, 
Não tragas prémios, vantagens, 
Automóveis e viagens. 
Não mostres mulheres despidas, 
Seduzidas por perfumes. 
Não acenes às crianças 
Com espingardas, bombas, gumes, 
Capazes de espedaçar, 
Nos écrans dos jogos vídeo, 
Homens como tu e eu. 
Pai Natal, o Ano Novo 
É ano de Jubileu; 
Pai Natal, tenta lembrar-te, 
Já foste são Nicolau. 
Vai ver as ruas sem luzes 
Do fim das grandes cidades; 
Vai ver quem dorme ao relento 
No duro chão de cimento 
Dos tristes jardins que temos; 
Vê os grandes continentes 
Onde não há de comer; 
Vê o ódio, vê a guerra 
Alastrando pela Terra… 
Chora, se ainda és capaz, 
E depois enxuga os olhos 
E vai lá a cima e traz 
Aquele que tem nas mãos 
O fio do nosso destino… 
Traz a festa, traz calor, 
Traz a Graça, traz o Amor − 
Traz contigo o Deus Menino… 
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31 DE DEZEMBRO DE 1999 
 
Eu decreto já p’ra hoje 
O princípio do milénio. 
Não posso esperar mais tempo, 
Tenho pressa de nascer 
De novo das minhas cinzas. 
 
Abram as portas do Templo 
(As grandes portas douradas), 
Dêem início ao rito, 
O rito de luz e fadas 
Que conduz ao infinito. 
 
Soam doze badaladas… 
Abrem-se os olhos de espanto, 
Sobe aos ceús o nosso canto 
De gratidão e louvor. 
 
E o tecto muda de cor, 
E nascem-nos asas brancas, 
E somos como crianças 
Para quem tudo é esplendor… 
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ÍMPETO 
 
Eu olho as águas revoltas 
Do rio que vou a passar, 
Cansado de andar às voltas 
E sem alcançar o mar. 
 
Eu olho o céu cor de chumbo 
Do país onde nasci, 
Cansado de não saber 
Porque nasci eu aqui. 
 
Eu olho a terra rasgada 
Pelo raio trovejante, 
Cansado de sarar feridas, 
Cansado como um gigante. 
 
E, então, ergo-me e grito 
Que é já tempo de lutar, 
E mergulho neste rio 
Que me irá levar ao mar. 
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OITO QUATRO EM ZERO ZERO 
 
Acendo um cigarro; 
O fumo traz-me um sabor de um outro ano. 
O ar tem textura oitenta e quatro, 
A luz tem transparência oitenta e quatro, 
Os meus pensamentos, cadência oitenta e quatro. 
Que fazer deste ano tão distante, 
Das suas vitórias de papel de seda, 
Do seu som de cristal frágil demais? 
Com papel de seda embrulho o copo de cristal 
E guardo-o numa caixa que diz noventa e três, 
E junto dois zeros e faço um infinito 
Onde cabem todos os anos que hão-de vir. 
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LISBOA, NUMA NOITE DE INVERNO 
 
Vamos pelas frias ruas 
Do inverno da cidade. 
Candeeiros e faróis 
Riscam o negro da noite − 
Pontes para o esquecimento, 
Pontos do meu pensamento, 
Incrustados no caudal 
Frio e distante do vento. 
A lua, torta e tombada, 
Está-se a rir à gargalhada 
De nos ver passar assim, 
A sofrer e sem saber 
A natureza do mal 
Que nos tolhe e nos arrasta, 
Incrustados no caudal 
Lento e sólido do vento. 
Mas eis que do fio cinzento 
Do lento correr do tempo 
Vem destacar-se um momento: 
Sobe no céu uma estrela 
E tu olhas e, ao vê-la, 
Viras-te toda p’ra mim, 
E eu leio nos teus olhos 
Que há infinitas razões 
P’ra vaguearmos assim 
De noite pela cidade. 
E no frio negro da noite 
O calor do teu sorriso 
Soletra: fe-li-ci-da-de. 
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O SEGREDO DOS DEUSES 
 
Tu, oh louco tresmalhado, 
Tu, fugido do hospício, 
Vem comigo caminhar 
À beira do precipício. 
Lá, onde o vento nos gela, 
Iremos pôr uma vela 
Acesa por nossas mãos. 
E seremos dois irmãos 
Na vertigem das escarpas. 
E em frente da chama acesa 
Faremos um ritual. 
E tu parecerás normal. 
E, pegando num cristal 
Trazido da planície, 
Desse cristal comeremos, 
Gengivas a escorrer sangue. 
E um anjo virá contar-nos, 
Chamado por esse sangue, 
A história do universo 
No antes do Big Bang. 
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EXORCISMO 
 
Afastai-vos, espectros que obnilubiais a minha mente, 
Eu quero ser gente! 
Vidros disformes deformam formas gigantescas. 
Faces grotescas 
Esborracham-se do lado de fora das janelas 
E escancaram as goelas. 
Que bruxa convocou estes sórdidos palhaços 
Que se passeiam nos meus Paços?! 
Venha o padre, venha o exorcista, 
E afaste os monstros da minha vista! 
Quebre-se o sétimo selo 
E venha a tempestade lavar as áleas do castelo! 
Serene-se enfim a minha mente, 
E possa eu voltar a ser gente, 
E encher o livro em branco que me espera 
Ainda antes da nova Primavera! 
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O GRANDE DESAFIO 
 

They tell me my life is about to begin, 
They tell me that I am a hero. 

Peter Gabriel 
 

Chegou o momento decisivo. 
Desde que vivo 
Aguardo este momento. 
Chegou o tempo 
De me erguer, 
Descer ao fundo de mim mesmo 
E combater. 
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O LATEJAR DO DESTINO 
 
Oh sonhos meus que vos desmoronais, 
Sabei que amo cada vez mais 
A minha amada. 
Tornastes-vos numa casa abandonada, 
Mas eu e ela vos reconstruiremos 
E vos habitaremos, 
E vós habitareis em nossas mentes, 
E exóticas sementes 
Germinarão em vossos jardins, 
Fazendo estiolar as ervas ruins. 
E plantas fabulosas 
Crescerão até alcançar as nebulosas, 
E por elas descerão anjos de vestes cor-de-rosa 
Para abençoar a nossa ditosa 
Vida a dois. 
Depois, 
Vós petreamente brilhareis 
E sereis visitados por monges e por reis 
E por virginais princesas 
E por rainhas indefesas. 
 
Oh sonhos de grandeza, fazei vir à superfície a vossa cor, 
E fundi-vos com o nosso amor. 
Vós sereis naves 
E nós, aves, 
E juntos viajaremos até espaços sublimes, 
Onde vós, oh sonhos meus, não sereis olhados como crimes. 
Gritai de revolta 
E olhai à vossa volta − 
Em todo o lado nos vereis, a mim e à minha amada, 
Pois nada mais existe, nada; 
O universo está em nós, 
E nós, em vós, 
E o nosso grito 
Ecoará até ao infinito. 
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INVOCAÇÃO 
 
Só o amor pode salvar. 
Deixai, pois, que os nossos corpos se aproximem, 
Que a carne entre na carne, 
Que a alma toque a alma, 
Até que o espasmo dê lugar à calma; 
E que os nossos olhos fixos possam ver 
Todas as verdades circunscritas 
Na luz do amanhecer. 
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FÍSICA E AMOR 
 
A física quântica é tão estranha, 
Tão estranha e tão bela ao mesmo tempo… 
Mas falta-me o alento 
Para tentar a façanha 
De desvendar o seu mistério etéreo. 
 
Amor, se te pudesse revelar a beleza 
Que jaz envolta em fórmulas sobre a minha mesa… 
 
Mas, amor, tu podes ajudar-me: 
Nunca te arrependas de me sacudir a sonolência 
Com os teus beijos e carícias; 
Enfrenta-a, vence-a, 
E conduz-me pela mão até à minha mesa, 
Para que eu mergulhe de novo na física quântica, 
E na sua beleza! 
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A FADA BRANCA NA CIDADE NEGRA 
 
A cidade era toda de basalto. 
No centro, um castelo feio e alto 
Vigiava. 
A cidade era feita sobre lava; 
Às vezes, a terra ainda tremia. 
Na cidade nunca era de dia. 
Os corvos enchiam o céu penumbrento. 
Nas árvores não se via um só rebento − 
Ali nunca era  
Primavera. 
Mas tu trouxeste uma varinha de condão, 
Ergueste a mão 
E abriste as portas da cidade. 
CLARIDADE! 
O basalto transformou-se em calcário. 
Mudou todo o cenário. 
Os corvos deram lugar a rouxinóis. 
Um fulgor de mais de mil sóis 
Fez as árvores desabrochar. 
Subtis perfumes encheram o ar. 
O feio castelo transformou-se num jardim 
Feito para ti e para mim. 
Aí fomos coroados rei e rainha − 
E tudo aconteceu por tu não recusares ser minha. 
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QUEDA E ASCENSÃO 
 
A minha poesia 
Vai ficando mais informe. 
Perde rima, ritmo, harmonia. 
Mais informe, o mundo, o universo. 
Mas um anjo trouxe-me uma estrela 
Com um verso 
De redenção e alegria. 
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CANTIGA DE AMOR 
 
Ficas tão bonita 
Quando estás mais triste… 
Digo-te: “resiste…”, 
E tu dás-me um beijo. 
Eu também estou triste, 
De te ver tão triste, 
E nem estou contente 
De te ver bonita, 
Pois tu já o eras 
Antes de estares triste… 
Então dou-te um beijo, 
Como tu me deras. 
Tu ficas aflita, 
Julgando-te feia 
Desse teu ar triste. 
Mas logo eu te digo: 
“Ficas tão bonita 
Quando estás mais triste…” 
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ARCO-ÍRIS 
 
A Sigmund Freud 
 
Branco e negro dão cinzento, 
Ao repetirem-se alternada e velozmente. 
 
Só um prisma produz cor. 
As suas faces devem ser: trabalho e amor. 
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SHE DEVIL (ANOTHER BAR) 
 
Nos hospitais também há bar, 
Mas não se pode fumar. 
Somos todos grotescos, 
Como cadáveres recentes de leprosos. 
Disformes, horrorosos, 
Os pacientes fazem fila, em pé, 
Para o croissant e o café. 
Mas eis que surge uma médica, 
Muito jovem e impossivelmente bela. 
O cheiro a éter 
É varrido por um cheiro a canela. 
Senta-se. 
As pernas, descobertas, 
Estão ligeiramente entreabertas. 
Desvendo o seu segredo 
Quando lhe adivinho 
Os chifres, os cascos, o rabinho. 
Faço o sinal da cruz. 
Há um clarão de luz, 
Desaparece a bruxa, 
Deixando a meio o croissant. 
Mas será negro o resto da manhã. 
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HORAS DE LUZ 
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HINO À VIDA 
 
Amor, trabalho, oração… 
De que precisamos mais? 
O sol brilha na janela − 
Porque não vos alegrais? 
 
O Paraíso é aqui, 
Se quisermos, tu e eu. 
Temos tudo o que é preciso − 
Tu és minha e eu sou teu. 
 
E temos grandes tarefas, 
Que não nos deixam sofrer − 
Só sofre quem nunca tem 
Coisa alguma p’ra fazer. 
 
E, das alturas do céu, 
Nossos Pais celestiais 
Enviam raios de sol. 
 − Porque não vos alegrais? 
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ALEGRIA 
 
Paz no meu corpo 
No meu escritório 
Sonhos de beijos 
Ao despertar 
Sol quase inverno 
Pela janela 
Do meu trabalho 
Do teu trabalho 
Na sala ao lado 
Encontro a estante 
Leio os teus olhos 
Vem-me acordar 
Diz que é verdade 
Fala da paz 
Do meu escritório 
Do teu escritório 
Quero escutá-la 
Quero escutar-te 
Acende a luz 
Já é de dia 
Mais alegria 
Mais alegria! 
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CONSTRUÇÃO 
 
Vou erguer um palácio neste lugar, 
No centro do vale, onde o vento 
Não possa chegar. 
Verdes serão suas paredes, 
Da cor do mar, 
E tão altas suas torres 
Que só tu as possas alcançar. 
 
Vou erguer um palácio neste lugar, 
No centro do tempo, 
Onde o espaço 
Passa devagar. 
E tu trarás no regaço 
Rosas de toucar. 
 
Vou erguer um palácio dos escombros da cidade. 
Tu serás a eternidade 
E eu o infinito 
E haverá um grito 
Permanente por entre os raios de calor, 
Por entre os raios do luar − 
O grito de veludo do amor, 
O grito de espuma do amar. 
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REVELAÇÃO 
 
Foi-me hoje revelada 
A mais profunda de todas as verdades: 
Um anjo segredou-me 
O tamanho incomensurável da nossa estupidez. 
Corri até à janela. 
O verde da relva pareceu-me mais verde. 
O azul do céu pareceu-me mais azul. 
O dourado do sol pareceu-me mais dourado. 
Respirei fundo. 
Afinal, ainda há lugar para os mistérios. 
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TETRALOGIA 
 
O Espírito Santo está nos raios de sol do meio-dia; 
A Virgem Maria, na mulher que desposei; 
Jesus Cristo, no padre que oficia; 
Deus Pai, em todo o lado, porque é Rei. 
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LIBERDADE 
 
Afastem as nuvens, 
Deixem-me passar, 
Que eu já tenho asas 
E quero voar. 
 
Deem-me instrumentos 
Para que eu construa 
Uma grande escada 
Que me leve à Lua. 
 
Entro nesta nave 
Que são os meus versos 
E vou à procura 
De outros universos. 
 
Afastem as nuvens, 
Deixem-me passar, 
Que eu já tenho asas 
E quero voar. 
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AMOR-PERFEITO 
 
O nosso amor 
É tão perfeito… 
Nasce no peito 
Muito calor 
Que então se estende 
À nossa volta. 
Suspiros solta 
A noite, e entende 
Que é dos amantes, 
De mais ninguém. 
Sem tempo, sem 
Depois nem antes, 
O nosso amor 
Inclina a haste 
O quanto baste 
Para o fulgor 
Dos corpos nossos 
Brilhar no ar; 
Ondas do mar 
Em fundos poços 
(Os nossos olhos) 
Erguem sargaços 
E os nossos braços 
Colhem aos molhos 
Flores delicadas 
De mil aromas, 
E enchem redomas. 
Choques de espadas 
Acendem luz. 
E, de mansinho, 
No seu caminho, 
Com seu capuz, 
A noite avança, 
A noite treme, 
A noite geme 
Da minha lança. 
Vem a magia, 
Depois o sono 
E o abandono. 
Um novo dia 
Espera por nós. 
Deus, lá em cima, 
Benze esta rima − 
Não estamos sós. 
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ESPLANADA SOBRE A PRAIA 
 
Os corpos luminosos dos cães brancos 
Cavam sulcos na manhã da praia. 
O excesso de luz embriaga-nos um pouco. 
A areia reflecte, como um espelho, o sol. 
As direcções cruzadas dos galopes 
São sabres esgrimindo por uma donzela moira. 
A claridade doira 
Os nossos beijos fugidios 
Como os de dois rios 
Que se cruzam por instantes, 
E o mar faz de nós dois navegantes. 
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AMOR-ALEGRIA 
 
Amor-alegria, 
Fim da dor, poesia. 
Os teus doces lábios 
São como astrolábios 
Segredando rotas. 
O teu corpo inteiro, 
Do cabelo aos pés, 
É como um tinteiro 
Onde vou beber 
Tintas coloridas. 
Tenho sete vidas 
E não sei, sequer, 
Qual pintar primeiro. 
O teu corpo inteiro 
É como que um ninho 
Aonde eu me aninho, 
Feliz de te ter. 
Corpo de mulher − 
Que coisa tão linda! 
Eu não sei ainda 
O que foi que fiz 
Para te merecer. 
Sei que és vida e cor, 
Amor-alegria, 
Fim da dor, poesia! 
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LUZ BRANCA 
 
Teresa, 
Do interior da paz do meu escritório, 
Quero enviar-te uma mensagem. 
Será escrita no mais branco dos papéis, 
Com tinta verde cor das árvores. 
Falará de uma luz muito diferente 
Daquela luz negra que ontem me cegava. 
Nela ressoarão infinitas palavras de amor 
E uma eternidade de carícias. 
Contar-te-á como os nossos sonhos mais loucos se realizarão. 
Explicar-te-á como as nossas penas vão cessar. 
Soprará ventos benfazejos a fazer ondular férteis searas. 
Espelhará vastos oceanos tranquilos, 
Altas montanhas cobertas de neve virginal. 
E dir-te-á como chegar àquela estrela tão longínqua 
Que só o nosso olhar alcança. 
Conterá uma única palavra: 
Esperança. 
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ACIDENTE (A COR DO SANGUE) 
 
O teu grito suspendeu a corrente negra 
Que me atravessava o cérebro. 
Deixei de olhar para mim − 
Estavas estendida por terra 
E o teu sangue era vermelho. 
Para quê metáforas? − 
O teu sangue era vermelho!, 
E corria da ferida aberta no teu corpo. 
O teu sangue era vermelho 
E lavou o negro dos meus átomos. 
Não fora em vão que o derramaras… 
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MILAGRE DO SOL - I 
 
É treze de Maio 
Do ano dois mil. 
Levanto-me e caio, 
Estou muito febril. 
 
Ergo-me do chão, 
Vou até à mesa. 
Rezo uma oração 
E penso em ti, Teresa. 
 
Surge o sol no Sul 
E não no Oriente. 
O céu é azul, 
Já não estou doente. 
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MILAGRE DO SOL - II 
 
O sol entra através da janela do escritório. 
A sua luz vem colar-se 
A cada livro, cada caderno, cada pedacinho de papel. 
As recordações na prateleira superior da estante 
Ganham luz própria. 
Na pequena moldura, sobre a mesa, 
O teu sorriso tomou cor. 
Abriram-se as flores já quase murchas. 
O quadro branco e reluzente espera novas fórmulas, 
Que venham vibrar como palavras. 
Até Kafka, na parede à minha frente, 
Parece rir. 
Quase a seu lado, a imagem da Virgem 
É puro mel. 
Todas as coisas recuperam 
A sua forma e o seu local. 
Do lado de fora da janela, 
Tudo é Primavera. 
E tudo gravita em redor do teu sorriso sobre a mesa… 
Que fantástico palácio surgiu da escuridão… 
A porta está aberta − podes entrar, princesa! 
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DOIS EPÍLOGOS 
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POEMA (QUASE) FINAL 
 
A Camilo Pessanha 
 
Há no ar um perfume de erva fresca; 
Há nos pulmões uma ânsia de sorver a vida; 
Há nos olhos uma inundação de luz; 
Há nas orações um fervor de séculos; 
Há nas catedrais um brilho de milénios; 
Há no repicar dos sinos uma música divina. 
 
Os êxtases dos místicos vêm perturbar 
Os zumbidos dos computadores dos homens de negócios. 
As máquinas recusam-se a somar cifrões 
E passam só a contar estrelas. 
Os poetas dão as mãos aos camponeses − 
Juntos marcham cantando sobre o Parlamento. 
Os soldados recusam-se a atirar, 
Deitam ao mar as espingardas 
E seguem a grande multidão. 
 
Há nos livros uma vibração de letras e palavras; 
Há nos espaços siderais um revoltear de astros; 
Há canções nos espaços verdejantes; 
Há abraços entre pecadores e santos; 
Há espanto nos olhos das hienas; 
Amenas tardes de verão 
Vão ocupar o inverno. 
E o Padre Eterno estende a mão, e… 
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A SOMBRA DO LAGARTO PROJECTA-SE SOBRE O CORPO NÚ DA 
MULHER CAÍDA DE COSTAS ENTRE MACIÇOS DE ERVA VERDEJANTE 
 
 
O lagarto aguarda o sol do meio-dia, 
Olha a mosca poisada à sua frente sobre a rocha 
E ouve o uivo distante do chacal. 
A árvore vigia. 
Nada pode correr mal. 


